Ve třech časových rovinách vypráví tvůrce příběh dvou mužů různé národnosti, spojených láskou k letectví, ale rozdělených osudy. Mladší, v Chile narozený Max už má na počátku filmu za sebou padesátku, když v něm střelba vojáků, kteří povstali proti pokusu Salvadora Allendeho o demokratické změny v Chile, probudí vzpomínky na jinou válku.

Jako vojenský pilot tehdy vzlétal z Londýna do boje proti nacistickým stíhačkám, a když se jednoho dne vrátil na základnu, málem v novém instruktorovi nepoznal Francouze Antoina, který ho deset let předtím naučil létat. Tehdy bylo Maxovi sotva víc než deset, když se tam na vesnici v Chile sneslo z nebe sportovní letadlo a z něho vystoupil mladý muž, který se stal Maxovým učitelem a vzorem. S ním procházel hornatou krajinou, v níž potkávali vesničany putující na druhou stranu hor v naději, že najdou práci a obživu. Spolu zabloudili do tajemného panství, po němž druhý den marně hledali stopy, společně čelili výčitkám Maxova otce, v obavách pátrajícího po synovi.