Neoddělitelnost života a filmu charakterizuje osobnost jednoho z nejúspěšnějších českých filmařů šedesátých let Vojtěcha Jasného, který dnes ve svém malém bytě v New Yorku přijímá své přátele a vypráví o své cestě půlstoletím, poznamenané nacismem, komunismem, slávou i exilem.