Na pozadí přelomových historických událostí, jakým je první výprava do vesmíru, se odvíjí příběh doktora Pokrovského, který pečuje o zdraví sovětských kosmonautů. Rozpolcená Danielova duše nenachází klidu v osobním ani profesním životě. Oscilujíc mezi dvěma milujícími ženami, otcovými ambicemi, vlastními komplexy a službou rodné zemi nenachází prostor pro sebe sama. Očekávání velkého vítězství se v blátivě rozbředlé základně kazašského Bajkonuru mění v předtuchu hrozící smrti nevinných lidí, na níž by doktor nesl nesmazatelnou vinu.

Pohled do zákulisí Gagarinova startu je především výpovědí o duševním tápání lidí, jež se ocitli před dilematem, které může navždy proměnit jejich život. Stylisticky vytříbený film problematizuje romantiku chruščovovského období, ke které odkazuje i název filmu přejatý z proslulé Okudžavovy písně.